فروش گیشه فیلم‌هایی مثل Avatar به ما چه نشان می‌دهد؟

Avatar فیلمی نیست که در دنیای سینما چیز متفاوتی به مردم ارائه دهد. فیلمی هم نیست که عقل آدم را از سرش ببرد. اما فروش گیشه‌اش گرایش دارد نشان دهد که فیلم واقعاً چیزهایی وعده می‌دهد. چون چرا مردم چیزهایی را که چندان معنایی ندارند مصرف کنند، به آن‌ها تقاضا نشان دهند؟ در Avatar چه چیزی متفاوت بود، چه ایده اصلی و زیرمتنی داشت؟ آیا Avatar فیلمی دور از کلیشه‌ها بود؟ چون دنیا به ما می‌گوید که این فیلم قطعاً فیلم بدی نیست، بلکه با پر کردن سالن‌های سینما فیلم خوبی است. اما وضع این‌طور نیست.

Avatar و فیلم‌هایی مثل آن، دلقک‌های سینما هستند. Avatar و امثال آن، به‌ویژه فیلم‌های ابرقهرمانی و کمیک‌بوکی که از اوایل دهه 2010 شروع شدند، هم دلقک‌های سینما هستند. سینما یک شاخه هنری است. شاخه‌ای است با مقدمه، گره‌گشایی و نتیجه، با چیزهایی که کارگردان، فیلمنامه‌نویس یا تهیه‌کننده می‌خواهد بگوید. مثلاً فیلم Schindler's List یکی از اوج‌های درام سینمایی است. Scarface یک داستان است. یک روایت تخیلی است، یک رابطه علت و معلولی معنادار. اینکه شخصیتی مثل Tony Montana زنی را که دسترسی به او دشوار به نظر می‌رسد و «زن رئیس» شمرده می‌شود، در اولین نگاه بخواهد، و آن زن را هرچند به سختی به دست آورد.

Avatar، Titanic، Spiderman، Süperman. این‌ها مرحله‌ای است که هنر سینما به دست انسان به پایان رسیده است. فیلم‌هایی که در دنیا بیشترین فروش گیشه را داشته‌اند، عموماً هم فیلم‌های سطح پایین‌اند. آثاری هستند که فهمیدن، هضم کردن و مصرف کردنشان آسان است. مثلاً سریالی مثل The Wire آخرین ایستگاه دنیای سریال‌هاست و هیولای پایان هر قسمت است که پیش روی تماشاگرِ عادت‌کرده به مصرف چیز آسان گذاشته می‌شود. نسخه سینمایی‌اش The Godfather است.

به همین دلیل است که شکستن رکوردهای گیشه توسط Avatar و امثال آن، اما نرسیدن فیلم‌هایی که دنیای سینمادوستان بر آن‌ها هم‌نظرند — Avatar را کنار بگذاریم — حتی به 10 فیلم پرفروش اول، به کم بودن تعداد آدم‌هایی مربوط است که در دنیا کیفیت را می‌فهمند.

مثلاً چقدر ممکن است کسی که به‌عنوان یک سریال ترکی Çukur را می‌بیند، فیلمی مثل Pulp Fiction را که اوج یک کمدی ابزورد است و جنبه زیبایی‌شناختی هم دارد، بپسندد؟ این تشخیص را هم عقلاً و از راه تحلیل می‌کنم. هم تا آنجا که می‌بینم، مثلاً فکر می‌کنم آدم‌هایی که سریال ترکی می‌بینند، فصل اول فوق‌العاده‌ای مثل Prison Break را تماشا نخواهند کرد.

در نهایت، فرهنگ عامه‌پسند بیشتر وقت‌ها متوسط و بعضی وقت‌ها زیر متوسط است، و این را هم سادگیِ خواسته‌های آدم‌هایی تعیین می‌کند که می‌توانیم ساده بگوییم‌شان.