像《阿凡達》這樣的電影，票房成績告訴我們什麼？

《阿凡達》並不是一部在電影世界裡帶給人們不同東西的電影。它也不是一部讓人神魂顛倒的電影。然而，它獲得的票房收入卻傾向於顯示這部電影確實承諾了些什麼。因為人們為什麼要去消費那些其實沒什麼意義的東西、對它們產生需求呢？《阿凡達》裡不一樣的是什麼，它有什麼樣的主旨和潛台詞？《阿凡達》是一部遠離陳腔濫調的電影嗎？因為世界告訴我們，這部電影絕對不是一部爛片，恰恰相反，它填滿了電影院，是一部好片。但情況並非如此。

《阿凡達》以及像它那樣的電影，是電影的小丑。《阿凡達》和它那一類的作品，尤其是2010年代初期開始的超級英雄和漫畫電影，也都是電影的小丑。電影是一門藝術。它是一門有開端、發展、結局，有導演、編劇或製片人想表達之物的藝術。例如《辛德勒的名單》這部電影，是電影戲劇的高峰之一。《疤面煞星》是一個故事。是一個虛構，一個有意義的因果關係。像東尼·蒙塔納這樣一個角色，去追求一個看似難以企及、被視為「老大的女人」的女人，一見面就想要她，並且即使困難也終究得到了她。

《阿凡達》、《鐵達尼號》、《蜘蛛人》、《超人》。這些是電影藝術進入被人類親手終結的階段。世界上票房最高的電影，通常也是底層的電影。是容易理解、容易消化、容易消費的作品。比如《火線》這樣一部影集，是影集世界的最後一站，也是擺在那些習慣消費簡單東西的觀眾面前的「每集結尾大魔王」。它的電影版本就是《教父》。

所以，《阿凡達》和類似作品在票房上打破紀錄，而世界影迷一致公認的電影卻連《阿凡達》撇開不談、連票房最高的前十名都進不了，這與世界上懂得品味的人太少有關。

例如，一個看土耳其影集《Çukur》的人，有多可能去喜歡《黑色追緝令》這樣一部荒誕喜劇的高峰、同時也帶有美學面向的電影？我這個判斷，一方面是透過理性分析得出的。另一方面，就我所見，例如看土耳其影集的人，我認為他們不會去看《越獄風雲》那樣精彩的第一季。

總而言之，流行文化大多是平庸的，有時甚至是平庸以下的，而決定這一點的，正是那些我們可以稱之為簡單的人，他們所需求的東西也同樣簡單。