摩天楼を夢みての舞台裏トリビア49選
グレンゲリーの見込み客リストは物語全体を動かす原動力だが、経営陣は「クローザー」にしか渡さないと決めている。物語冒頭、ウィリアムソンがクローザーと認めている営業マンはリッキー・ローマだけであり、彼はグレンゲリーのパンフレットを持ち歩いている。しかし、見込み客リストは1枚も持っていない。
公開以来、この作品は実際の営業マンが「売り方」と「売ってはいけない方法」を学ぶ教材として使われてきた。「コーヒーはクローザーのものだ」といったセリフは、全米の営業組織で合言葉になっている。本作、『ボイラールーム』、『ウルフ・オブ・ウォールストリート』はアメリカの営業業界のアイコンとなり、何度も見返され、模倣され、崇拝されてきた。もっとも、いずれも本来はアメリカの営業文化を告発する作品であり、称賛する意図はない。だが映画の意味は見る側の解釈次第であることが多く、残念なことに、こうした反資本主義的な賛歌はあまりにスタイリッシュで活気にあふれて作られていたため、意図に反して営業の世界を悪夢ではなく魅力的でセクシーに見せてしまい、人々を遠ざけるどころか、かえって業界に引き込む結果となった。
ジェームズ・フォーリー監督は、本作で一番好きなのはオープニングクレジットのシーケンスだと言う。列車が走りながら画面上のクレジットを次々と通過していく演出で、ほとんどの映画にあるような退屈で平板な白文字より、常に独創的なものを好んできたからだという。
デヴィッド・マメットの脚本は舞台版の台本を大幅に膨らませ、営業マンたちにかかるプレッシャーにより多くの背景を与えた。特に、アレック・ボールドウィンの冒頭の演説や、ジャック・レモンが顧客や病院に電話をかける場面、釣り竿を持った男への営業電話などが加えられている。この脚本は、ピュリッツァー賞を受賞した舞台版のテキストより優れていると評する声も多い。今では映画版が舞台用に書き起こされることもよくある。
アル・パチーノが自分の商談を台無しにしたとケヴィン・スペイシーを罵倒する場面で、スペイシーから適切な反応を引き出すため、パチーノは台本を離れてスペイシーへの侮辱を非常に個人的なものにした。カットがかかると、パチーノはスペイシーのもとへ行って彼を絶賛し、この場面を録音しないよう音響スタッフに指示した。パチーノがスペイシーに浴びせた言葉を誰にも聞かせないためだった。映画で使われているのは、その侮辱に対するスペイシーのリアクションショットである。
本作には人物造形を示すさりげないサインが数多く織り込まれている。たとえば、リッキーとシェリーがチャイナ・ボウルのバーに近づく瞬間、リッキーはジェームズをカモになりそうな相手として見つけ、目を付け始める。シェリーは何も気づかない。これによりリッキーは、直感が鋭く常に主体的に動く営業マンとして紹介される。物語が進むにつれ、それが彼が他の誰よりも成功する理由の一つとなる。他の連中が営業リストを求めて懇願し、おだてる一方で、リッキーの機会を捉える力は彼を独立させ、成功させる。最終的に彼は、誰もが欲しがる新しいリストを手にする唯一の営業マンとなる。他の営業マンたちが練り上げる必死の企みにも、彼は染まらないままでいる。
作中、ジョージ・アーロノウとデイヴ・モスは「ジェリー・グラフ」という男にグレンゲリーのリストを売る話をする。ジェリー・グラフは、4本の映画にしか出演していない俳優で、いずれもデヴィッド・マメットが脚本と監督を務めた作品だ。『シングス・チェンジ』（1988）、『ホミサイド』（1991）、『スパニッシュ・プリズナー』（1997）、『ステート・アンド・メイン』（2000）である。
マメットが登場人物に営業マンを選んだのは、自身の経験に基づくだけでなく、営業職は口達者で言葉の芸当に長け、真実を巧みに操ることで知られているためだ。それゆえ、歯切れのよい会話や哲学的な語り、怪しげな人間関係を描くのにうってつけだった。
本作の主要な役はどれもオーディションを行っておらず、出演者は全員に配役がオファーされた。ただしジャック・レモンは、これほど良い役ならオーディションを受けてもよかったと語っている。
撮影地となったニューヨーク、シープスヘッドベイ・ロード1515番地についてのあまり知られていない事実がいくつかある。建物はニューヨークに拠点を置く不動産会社Premiere Propertiesが所有しており、かつては2階に本社オフィスがあったが、1991年までに別の場所へ移転していた。空いた本社オフィスは1992年の撮影に使われ、建物とオフィスのドアに記された文字はそのまま残された。撮影目的でそのオフィスの賃料を下げることと、会社名を映すことの交換条件だった。また、通りの反対側にあったチャイナ・ボウル・レストラン（1992年当時は実在した）は、現在は中国食品店になっている。
数年後、この作品の異なる舞台再演で、映画のキャストから2人の俳優が舞台上で役を入れ替えた。アル・パチーノがシェリー・レヴィーン（ジャック・レモンの役）を、サー・ジョナサン・プライスがリッキー・ローマ（アル・パチーノの役）を演じた。
黒板の数字は、リッキー・ローマが営業コンテストで圧倒的に首位に立ち、キャデラックを獲得するはずであることを示している。明らかに、他の3人はステーキナイフを争うか、解雇されるかの瀬戸際だ。アレック・ボールドウィンが演説中にボードをひっくり返して「Always Be Closing」と「AIDA」を見せる際、数字が一瞬見える。営業成績は、ローマが90000ドル、モスが27500ドル、アーロノウが2000ドル、レヴィーンが0である。
もともとアーヴィン・カーシュナー監督は1985年にこの戯曲を映画化しようと考え、友人であるプロデューサーのジェリー・トコフスキーに読ませた。トコフスキーはすっかり気に入り、仲間のスタンリー・R・ズプニックに連絡を取り、カーシュナー監督、トコフスキーとズプニックの製作で映画化する計画を進めた。カーシュナーはその後、企画が一向に進まないことに幻滅し1989年に降板したが、トコフスキーとズプニックは企画に残った。
アレック・ボールドウィンは『サタデー・ナイト・ライブ』のコントで似たキャラクターを演じたが、サンタの工房のエルフという設定だった。彼は「Always Be Cobbling」というセリフを「Always Be Closing」と言い間違えた。
アレック・ボールドウィンは当初、原作戯曲には存在しないブレイク役で起用されたが、アル・パチーノがローマを演じられない場合はボールドウィンが演じるという条件付きだった。プリプロダクション初期にパチーノの出演が難しそうに見えたため、ボールドウィンはローマ役の準備を始めたが、パチーノが参加することになり、ボールドウィンはブレイク役に戻った。
アル・パチーノはブロードウェイで『Lost in Yonkers』に出演するケヴィン・スペイシーの舞台を見た後、ジェームズ・フォーリー監督を連れてその俳優を直接見に行った。これがきっかけでスペイシーは本作の役を射止めた。
脚本家のデヴィッド・マメットは、自身の戯曲で用いる精密な会話スタイル「マメット・スピーク」で脚本も書いた。登場人物たちは素早く畳みかけるように話し、しばしば相手の言葉を遮り、相手の文を引き継いで完成させ、相手が話している間に自分も繰り返す。特に、登場人物が発する（あるいは発しない）一言一言が、どもりや間、繰り返し、言いさしなども含めてすべて台本に書かれている。アドリブや即興の会話は一切許されない。マメットの文体は他の作家にも多く模倣されている。
GQのインタビューによると、ジェームズ・フォーリーが監督に加わる前からロバート・デ・ニーロとアル・パチーノは本作に取り組んでいた。デ・ニーロはシェリー・レヴィーン役に関心を持ち、パチーノは最終的にリッキー・ローマ役に落ち着いた。
アラン・アーキンは、アーロノウを愚かで本質的に好感の持てない人物だと考え、2度にわたって出演を断った。再考する中でアーキンはアーロノウの背景設定を作り上げた。セールスマンになってまだ日が浅く、本職は教師だったが勤めていた学校が閉鎖され、家族を養う必要があったというものだ。アーキンは、舞台上で演じてきた気弱なドジな男ではなく、純真な人物としてアーロノウを演じたと語っている。
プレッシャーの厳しい営業職が私生活と混ざり合う例として、ジャック・レモン演じる人物は娘と電話で話すとき、見込み客に売り込むときと同じようなリズムと甘ったるい口調を使う。
アル・パチーノが最初に配役され、同時にジェームズ・フォーリー監督を引き入れた。残りの配役は、エド・ハリス、アラン・アーキン、ケヴィン・スペイシーら、これまでのキャリアで培った骨太で強烈な演技に基づいて起用された。ジョナサン・プライスは事実上よそ者で、ジェームズ・フォーリーがブロードウェイの『ミス・サイゴン』で彼を見た後に配役された。デヴィッド・マメットが彼の役のために書いたセリフはごくわずかでありながら、映画後半では非常に重要な存在になるという、本作で最も難しい役だった。ジャック・レモンは主要キャストの中で最後に加わり、本作を「これまで映画を作った中で最高の経験のひとつ」と語った。アレック・ボールドウィンは最後に選ばれ、ごく遅れて本作に参加した。
『摩天楼を夢みて』は、無駄や偶然の要素が一切ない高級なタイプの映画である。見たり聞いたりするものすべてに意味がある。例えば冒頭のテーマ音楽は、最初はありふれた「エレベーター・ジャズ」のように聞こえる。しかし、主旋律を担うサックスは、セックスやいかがわしさ、あるいは全般的に底辺の世界を暗示するモチーフとして常に使われる。都市のスラムを舞台にした映画には必ずサックスが登場する。一方、もうひとつの主要楽器であるヴィブラフォンは、観客に魔法や異世界のような感覚を与えるが、実際それこそがこの映画全体が提示しているもの、つまり現実とは少し違う閉じた世界なのだ。
サウンドトラックにアル・ジャロウが歌うアーヴィング・バーリンの「ブルー・スカイ」が取り入れられているのは、証券販売における詐欺を防ぐための州の規制「ブルースカイ法」への暗示である。この言葉は、投機的な事業から投資家を守りたいと語ったカンザス州最高裁の判事が、「何フィートもの『青空』ほどの根拠もない」と述べて広めたとされている。
この作品に監督のジェームズ・フォーリーを起用したのはアル・パチーノだ。パチーノはフォーリーの監督作「At Close Range」を観て気に入り、会いたいと希望。フォーリーも会うことに同意した。パチーノは脚本を何本か持参し、その中には「Se7en」もあったが、2人とも当時は残酷すぎて映画化は無理だと感じていた（「Se7en」にはケヴィン・スペイシーも出演している）。そして本作の脚本もあった。フォーリーはデヴィッド・マメットの脚本を気に入り、パチーノと共にこの作品を手がけることを選んだ。
撮影中、その日は現場に来る必要のないキャストたちが、それでも他の俳優の演技を見ようと足を運んでいた。
映画化の打診を受けたデヴィッド・マメットは、映画化権に50万ドル、脚本料にさらに50万ドルを要求した。ズプニクはこれを承諾し、ケーブル会社との契約で製作費を調達するつもりだった。しかし題材と過激な言葉遣いのせいで、大手企業はどこも出資に関心を示さなかった。最終的に資金を出したのは、複数の小規模なケーブル・ビデオ会社、ドイツのテレビ局、オーストラリアの映画館チェーン、複数の銀行、そしてニュー・ライン・シネマだった。
アレック・ボールドウィンは、自身の有名な独白の口調と話し方を、『パットン大戦車軍団』（1970）でのジョージ・C・スコットの「戦争は勝つことで…」という演説に基づかせた。
ローマが机に座り、リーヴィンの助けを借りてジェームズ・リンクを甘い言葉で（つまり嘘で）言いくるめる場面で、彼は素早くガムを口から出し、机の下に押しつけようとする。アル・パチーノの動きがあまりに速く、ガムは机の下から跳ねてパチーノ＝ローマの膝の上を横切ってしまう。プロフェッショナルぶりを示す一例として、パチーノはわずかにためらっただけで演技を続けた。
もともと舞台版は冬が舞台だ。しかし予算と俳優のスケジュールの都合で、ジェームズ・フォーリーは夏に撮影せざるを得ず、寒さの雰囲気を保つため、営業マンたちが見込み客のもとへ商談に出かける舞台版の凍える寒さと同じように、映画の前半では激しい雨を要因として取り入れることにした。
ローマがグループ随一の営業マンである理由の一つは、営業マン同士の仲間意識の価値を理解していることだ。彼はシェリーの「武勇伝」を熱心に聞く。何か学べることが常にあると知っているし、いざという時に頼れる友人にもなるからだ。実際、数分後にはジェームズ・リンクに契約を破棄させまいと、すぐさまシェリーを計略に巻き込む。
脚本には舞台版に登場しない2人の人物が書き加えられた。アレック・ボールドウィン演じるブレイクと、ブルース・アルトマン演じるラリー・スパネルだ。舞台と脚本の両方を書いたデヴィッド・マメットは、説明を補うためにブレイクという人物を書き込むことに同意した。アルトマンの人物は、舞台版にはない実際の「商談」の場面でシェリーを登場させるために作られた。
製作中、俳優たちはこの映画を「Death of a Fuckin' Salesman」と呼んでいた。
デヴィッド・マメットは、売れない劇作家だった1970年代に不動産会社で働いた自身の経験をもとに、原作の戯曲を書いた。彼は営業リードを配り、書類仕事を処理するオフィスマネージャーだった。
ジャック・レモン、アラン・アーキン、エド・ハリスは、現場でわざとアレック・ボールドウィンを冷たくあしらい、自分たちはトレーラーで過ごした。これはボールドウィンに恨みがあったからではなく、彼らを罵倒して見下すこの男から自分たちの役を切り離すためだった。仕返しに、ボールドウィンは彼らを惨めな気分にさせるためにより一層力を注ぎ、机でレモンに向かって怒鳴る場面でのレモンの反応は、ジェームズ・フォーリーによれば完全に本物だった。
映画のラスト、シェリー・リーヴィンが尋問のためオフィスに呼ばれる場面で、彼はアル・パチーノ演じるリッキー・ローマの注意を引こうとする。やがて警官がリーヴィンをオフィスへ連れて行き、ドアが閉まることで警察は文字通りリーヴィンに「商売の話」を聞くことになる。アル・パチーノ主演の「ゴッドファーザー」のラストにもよく似た場面がある。
営業マンたちが売っているのは「リオ・ランチョ」の土地で、かなり価値のないものと示唆されている。これがニューメキシコ州の実在のリオ・ランチョを指すのか、単なる架空の一般的な地名なのかは不明だ。戯曲が書かれた当時、ニューメキシコ州リオ・ランチョは事実上砂漠の区画にすぎなかったが、90年代半ばにはアルバカーキの繁栄する郊外になっていた。つまり、そこに土地を買うのはとてつもなく良い投資だったということになる。
「fuck」という語とその派生語は138回発せられる。
共演のジャック・レモンは、このキャストは自身が参加した中で最高の演技陣だったと語った。また、本作は監督のジェームズ・フォーリーとアレック・ボールドウィンの双方にとって、自身の作品の中で最もお気に入りの映画でもある。
ジェームズ・フォーリー、ジャック・レモン、アレック・ボールドウィンは1991年に集まり、何度か非公式の本読みを行った。映画のプロデューサーたちはクリエイティブ・アーティスツ・エージェンシーに連絡し、本読みに参加する俳優の協力を求めた。CAAはほとんど関心を示さなかったが、同社のクライアントだったエド・ハリスとケヴィン・スペイシーの2人が本読みに参加し、最終的にキャストに加わった。アル・パチーノもほどなくして参加し、その後ロバート・デ・ニーロ、ブルース・ウィリス、ジョー・マンテーニャ、リチャード・ギアが本作への関心を問い合わせた。
本作は3週間のリハーサルを経て39日間で撮影された。ほとんどの場面は1テイクで撮影され、その後、演劇的な流れと台詞のリズムを再現しようと編集で分割された。また、ほぼすべて順撮りで撮影された。
ジェームズ・フォーリーは当初、本作の監督を断った。演劇を撮影したものにしかならないだろうと考えたからだ。
制作中、プロデューサーのジェリー・トコフスキーとスタンリー・R・ズプニックは金銭と本作のクレジットをめぐって仲違いした。トコフスキーはズプニックからプロデューサー・クレジットとプロデューサー報酬の分け前を剥奪する訴訟を起こしたが、ズプニックは反訴し、自分が個人的に本作の予算のうち200万ドルを拠出したと主張して、トコフスキーを横領で非難した。訴訟は最終的に法廷外で和解し、両者ともプロデューサーとしてクレジットされた。
アレック・ボールドウィンは本作で最後にキャストされた人物だったため、彼とジェームズ・フォーリー監督は1日かけて有名なA、B、Cの場面をリハーサルした。フォーリーは感嘆し、翌日その場面を撮影したところ、ボールドウィンはリハーサル通りに演じ、フォーリーを感心させた。
ネタバレを含むトリビア
ネタバレを表示
リハーサル中、ジェームズ・フォーリー監督は俳優たちにカメラに映らない場面を演じさせた。たとえば、モスがリーヴィンを誘ってオフィス強盗を持ちかける場面をジャック・レモンとエド・ハリスに、ローマがリンクに土地への投資を決めさせる場面をアル・パチーノとサー・ジョナサン・プライスに演じさせた。
ネタバレを表示
モスは盗難翌朝の長い場面で、冷徹な演技力を披露する。彼はローマを挑発し敵対心をあおり、シェリーを見下し侮辱するが、実際にはシェリーとモスは最も深い意味で共犯者であり、捜査対象となっている犯罪を犯しているのだ。
ネタバレを表示
本作で繰り返されるテーマは、営業マンたちが「弱い見込み客」、つまり過去に全員が失敗した相手（土地の購入に関心がなかったか、購入する余裕がなかった）を割り当てられるということだ。それでも営業マンたちは同じ見込み客を何度も何度も割り当てられ、カードに書かれた名前を覚えてしまうほどである。ブレイクとウィリアムソンが示す会社の見解では、十分に優秀な営業マンならそうした相手にも土地を売れるはずだという。しかし、リーヴィンが実際に弱い見込み客の1人と契約をまとめると、ウィリアムソンは真剣に取り合わない。確認すらせずに、その契約は無効だと言う。相手は非常に貧しい人々で、彼自身の言葉によれば「…頭がおかしいんだ。ただ営業マンと話すのが好きなだけさ」というのだ。これは営業マンたちが直面する不可能な状況を浮き彫りにする。契約をまとめなければ解雇されるが、まとめても契約は無効にされる（会社はこうした人々に不動産を買う金がないことをよく承知しているからだ）。
ネタバレを表示
映画版のGGRは原作戯曲から非常に重要な場面を1つ省いている。戯曲では、リーヴィンが警察に尋問されている最中、ローマがウィリアムソンのもとに近づき、リーヴィンの売上のすべてに自分も分け前をもらうよう要求する。この場面を削除したことで、映画版のローマは、本当は操作好きな人物であるにもかかわらず、リーヴィンの味方のように見える。
ネタバレを表示
ジャック・レモンが中華料理店を出て事務所へ戻ると、正面に赤いBMWが停まっている。それはアレック・ボールドウィンの車で、彼は「常にクロージングを狙え」とエド・ハリスを罵倒する際にこの車を使っている。
ネタバレを表示
マメットとフーレイ監督は、モスが自分の計画に誰を引き入れるのかを最後まで観客に明かさない。しかし、巧みな編集技法によって、それ以前から何度も観客の潜在意識にヒントを送っている。例えば、約20分の時点で2人の犠牲者が同じショットに収まり、その後カメラがゆっくりと2人の間を行き来する。まるでジョージからシェリーへと視覚的にバトンを渡すかのようだ。