নোলানের সিনেমাগুলো কি শুধুই এক জলাভূমি?

ক্রিস্টোফার নোলানের Inception, Memento, Batman Begins, The Dark Knight, Insomnia, Interstellar সিনেমাগুলোর পাশাপাশি তাঁর প্রথম মধ্যম দৈর্ঘ্যের ছবি The Following-ও দেখেছি।

আমি যা বলতে চাই তা হলো: নোলান শিল্প কী তা জানেন না। শিল্প হলো অনুভূতিগুলোকে যতটা সম্ভব নান্দনিক, শিল্পসম্মত ও সুন্দরভাবে প্রকাশ করা।

অথচ নোলান শিল্পের বদলে এক ধরনের গণিত তৈরি করেছেন। সেই গণিত প্রতিটি সিনেমায় প্রয়োগ করে তিনি মানুষের চোখ ধাঁধানোর বাইরে যেতে পারেননি।

শিল্প বিজ্ঞানের মতো নয়। এটি নির্দিষ্ট কোনো ভৌত ও বৈজ্ঞানিক নিয়ম অনুযায়ী চলে না। কখনো সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে পরিকল্পনা করা একটি দৃশ্য খারাপভাবে ধারণ হয়, আবার কখনো ২ ঘণ্টা দেওয়া একটি দৃশ্যে শিল্প ফুটে ওঠে।

নোলান কখনোই একজন পরিচালক ছিলেন না। শুটিং কৌশলগুলোও তিনি এগিয়ে নিয়েছেন ঠিক যেন একটি গাণিতিক সমস্যা সমাধান করছেন।

আমি যে ছয়টি ছবি আর The Following দেখেছি, সেগুলো শুধুই সুন্দর সিনেমা। এমন সিনেমা যাতে অনুভূতি, শিল্প বা নান্দনিকতা নেই।

কেন এগুলো আমি কিউব্রিক, তারকোভস্কি, সার্জিও লিওনে, কিয়েসলোভস্কির জন্য বলছি না, নোলানের জন্য বলছি? নোলান একজন সংখ্যাবিদের মতো, যিনি একটি গাণিতিক প্রক্রিয়া সফলভাবে সম্পন্ন করেন। বাকিরা সেই মানুষ, যাঁরা সিনেমাকে আরও ভালো জায়গায় নিয়ে যান, শিল্প সৃষ্টি করেন, কর্ম সৃষ্টি করেন।

ইনারিতু এমন একজন পরিচালক, যাঁর সিনেমায় প্রচুর অস্তিত্ববাদ রয়েছে।

নোলান পরিচালক নন। আমার প্রার্থনা, একদিন আপনারা এটা বুঝবেন।