Notizen aus dem Untergrund

Das Buch ist so dunkel, so düster, so voller Bewusstsein und Schmerz, dass es einen unweigerlich zu Schmerz und Einsamkeit treibt. Natürlich ist es so, dass ich, wenn ich Notizen aus dem Untergrund in die Hand nehme, das Gefühl habe, ein Baby in die Hand zu nehmen; das Buch passt sehr gut zu meiner Gemütslage. Wenn man das Buch liest, ist es, als wäre eine Kanonenkugel auf einen abgelegt worden und man hätte Mühe, sie zu halten. Dostojewski erzählt in diesem Buch wieder sich selbst, denn eine so gute Darstellung könnte nur jemand schaffen, der es wirklich erlebt hat. Deshalb ist Notizen aus dem Untergrund ein großartiges Buch der Existenz; auch es reißt einen unweigerlich in die Existenz hinein. Dieses Buch ist mehr als eine Epistemie. Es ist das Buch, in dem Dostojewski erfolgreich seine Gemütslage schildert.

Ja, das Buch erzählt unbedingt von Dostojewskis schmerzerfülltem Leben. Seine Worte über das Bewusstsein sind eigentlich die blutende Wunde eines jeden. Je mehr Bewusstsein, desto mehr Schmerz bedeutet das; denn je mehr der Mensch versteht, je mehr er sich dessen bewusst wird, desto mehr leidet er. Der Mensch hat ein tiefes Herz, er fühlt viel. Seine Seele möchte wie ein von der Leine gerissener Hund aus dem Körper ausbrechen und fliehen, von der Welt Vergebung erbitten; denn die Schmerzen sind wie ein Wolkenkratzer, der Schicht um Schicht aufeinandergenäht wurde. Mit dem Gedanken, dass ein Übermaß an Bewusstsein den Menschen unweigerlich zum Schmerz treibt, fügt er sich selbst noch mehr Schmerz hinzu. Wie auch immer, ich habe kein Buch gelesen, das den Schmerz so gut darstellt. Schuld und Sühne ist für mich das Buch, das das Gewissen am besten darstellt; dieses hier stellt den Schmerz sehr gut dar. Dass er, wenn er sich mit seinen Freunden trifft, nicht sagen kann, was in ihm vorgeht, ist recht schmerzhaft, denn ein weites Bewusstsein lässt den Menschen seine Gedanken nicht einmal überall aussprechen.

Dostojewski sagt in diesem Buch eigentlich der Menschheit, dass es zwei Arten von Schmerz gibt: den einen körperlichen, den anderen seelischen. Der seelische ist mitunter schlimmer. Denn Dostojewski sagt in diesem Buch, dass das Ausmaß des Schmerzes nicht im Ausmaß körperlicher oder emotionaler Gewalt liegt, sondern in der Tiefe des Herzens. Das heißt, ein empfindliches Herz wird von einer Trennung stärker berührt; ein Tod schmerzt es mehr. Auch ein gefühlloser Mensch ist betrübt, doch wenn Sie ein tiefes Herz haben, wird auch Ihr Schmerz in dem Maße zunehmen.

Der Maßstab des erlittenen Schmerzes ist das Herz, nicht die Größe des erlebten Ereignisses.

Dieser Satz steht nicht in Notizen aus dem Untergrund; es ist eine Aphorisme von mir von vor Jahren. Auch Dostojewski hat versucht, dies im Buch zu erzählen. Wäre jemand anderes an der Stelle des Untergrundmenschen (wobei der Untergrundmensch Dostojewski selbst ist; das heißt, hätte Dostojewski an seiner Stelle jemand anderen geschrieben), wäre dies ein ganz anderes Buch geworden; denn die Herzen, die die erlittenen Schmerzen erleiden, sind sehr verschieden. Neben dem schmerzerfüllten Leben, das Dostojewski führte, rühren die Schmerzen, die er erlitt, eigentlich daher, dass er ein empfindliches Herz hatte. Notizen aus dem Untergrund ist die Erzählung eines Mannes mit einem weiten Bewusstsein und einem empfindlichen Herzen. Genau so schweigen Menschen mit einem sehr weiten Bewusstsein auch in der Nähe ihrer Freunde; sie nehmen an allem Anstoß und sind unerwünscht. Denn niemand will einen Menschen mit einem weiten Bewusstsein; zumindest war es in meinem Leben so, wie ich es gesehen habe. Engstirnige Menschen werden mehr geliebt, weil sie durchschnittlich sind.

Außerdem ist dieses Leben für einen durchschnittlichen Menschen entworfen. Das heißt, der Grund, warum es intelligente Menschen schwer haben, in der Gesellschaft Fuß zu fassen, ist, dass das Leben nicht für sie entworfen wurde.

Das Buch trägt Existenzangst über Existenzangst. Ich mag die, die die Wahrheiten erzählen; statt an eine süße Lüge zu glauben, ist mir eine bittere Wahrheit lieber. Und keine Wahrheit ist schmerzhaft; dass die Wahrheit wahr ist, macht sie an sich bedeutsam. Diese Bedeutung vertieft die Dinge, die sie erzählt. In Notizen aus dem Untergrund lesen wir eher Wahrheiten als eine Fiktion. Im Buch gibt es gewisse Verzerrungen, doch diese rühren von der wirren Gemütslage des Erzählers her. Auch in Schuld und Sühne gibt es einige fiktionale Fehler.

Notizen aus dem Untergrund; ein Buch, dessen Wesen voller Schmerz, Wahrheit, Existenz, Bewusstsein und Herz ist. Für übermäßig fröhliche und ausgelassene Menschen ist es schwer verdaulich.