زیرِ زمین سے نوٹس پر

کتاب اتنی تاریک، اداس، شعور اور درد سے بھری ہے کہ انسان کو لازماً درد اور تنہائی کی طرف دھکیل دیتی ہے۔ البتہ جب میں زیرِ زمین سے نوٹس اٹھاتا ہوں تو مجھے ایسا لگتا ہے جیسے میں نے کسی بچے کو گود میں لیا ہو؛ کتاب میری ذہنی کیفیت سے بہت مطابقت رکھتی ہے۔ کتاب پڑھتے ہوئے ایسا لگتا ہے جیسے آپ پر کوئی گولہ رکھ دیا گیا ہو اور آپ اسے تھامنے میں مشکل محسوس کر رہے ہوں۔ دوستوئیفسکی اس کتاب میں پھر اپنی ہی بات کرتا ہے، کیونکہ اتنی عمدہ تصویر کشی صرف وہی کر سکتا تھا جس نے اسے واقعی جیا ہو۔ اسی لیے زیرِ زمین سے نوٹس ایک شاندار وجودی کتاب ہے؛ یہ بھی انسان کو لازماً وجود کی طرف کھینچ لے جاتی ہے۔ یہ کتاب محض ایک علمیات سے زیادہ ہے۔ یہ وہ کتاب ہے جس میں دوستوئیفسکی اپنی ذہنی کیفیت بیان کرنے میں کامیاب ہوا ہے۔

ہاں، کتاب قطعی طور پر دوستوئیفسکی کی درد بھری زندگی بیان کرتی ہے۔ شعور پر اس کے الفاظ دراصل ہر ایک کا زخمِ ریشہ ہیں۔ جتنا زیادہ شعور، اتنا ہی زیادہ درد؛ کیونکہ انسان جتنا سمجھتا ہے، جتنا واقف ہوتا ہے، اتنا ہی تکلیف اٹھاتا ہے۔ انسان کا دل گہرا ہوتا ہے، وہ بہت محسوس کرتا ہے۔ اس کی روح کسی کھلے پٹے کے کتے کی طرح جسم سے نکل بھاگنا، دنیا سے معافی مانگنا چاہتی ہے؛ کیونکہ دکھ تہہ در تہہ کھڑی کسی بلند عمارت کی مانند ہیں۔ زیادہ شعور انسان کو لازماً درد کی طرف دھکیلتا ہے، اس خیال سے وہ اپنے درد میں مزید اضافہ کر لیتا ہے۔ بہرحال، میں نے درد کی اتنی عمدہ تصویر کشی کرنے والی کوئی کتاب نہیں پڑھی۔ جرم و سزا میرے لیے ضمیر کی بہترین تصویر کشی کرنے والی کتاب ہے؛ اور یہ درد کی تصویر کشی بھی بہت عمدہ کرتی ہے۔ جب وہ اپنے دوستوں سے ملتا ہے اور اپنے دل کی بات نہیں کہہ پاتا تو یہ بہت تکلیف دہ ہے، کیونکہ وسیع شعور انسان کو اپنے خیالات تک ہر جگہ بیان کرنے نہیں دیتا۔

دوستوئیفسکی اس کتاب میں دراصل انسانیت کو بتاتا ہے کہ دو قسم کے درد ہوتے ہیں: ایک جسمانی، دوسرا روحانی۔ روحانی کبھی کبھی اس سے بھی بدتر ہوتا ہے۔ کیونکہ دوستوئیفسکی اس کتاب میں کہتا ہے کہ درد کی مقدار جسمانی یا جذباتی تشدد کی مقدار میں نہیں، بلکہ دل کی گہرائی میں ہے۔ یعنی ایک نازک دل جدائی سے زیادہ متاثر ہوتا ہے؛ کوئی موت اسے زیادہ تکلیف دیتی ہے۔ غیر جذباتی انسان بھی اداس ہوتا ہے، لیکن اگر آپ کا دل گہرا ہے تو آپ کا درد بھی اسی تناسب سے بڑھے گا۔

سہے گئے درد کا پیمانہ دل ہے، واقعے کی بزرگی نہیں۔

یہ جملہ زیرِ زمین سے نوٹس میں نہیں آیا؛ یہ برسوں پہلے کا میرا اپنا قولِ حکیمانہ ہے۔ دوستوئیفسکی نے بھی کتاب میں یہی بتانے کی کوشش کی ہے۔ اگر زیرِ زمین کے آدمی کی جگہ کوئی اور ہوتا (حالانکہ زیرِ زمین کا آدمی خود دوستوئیفسکی ہے؛ یعنی اگر دوستوئیفسکی اپنی جگہ کسی اور کو لکھتا) تو یہ بالکل مختلف کتاب ہوتی؛ کیونکہ دکھ سہنے والے دل بہت مختلف ہوتے ہیں۔ دوستوئیفسکی کی درد بھری زندگی کے ساتھ، اس کے سہے گئے دکھ دراصل اس کے نازک دل ہونے کی وجہ سے تھے۔ زیرِ زمین سے نوٹس ایک وسیع شعور اور نازک دل والے آدمی کی روایت ہے۔ بس وسیع شعور والے لوگ دوستوں کے پاس بھی اسی طرح خاموش رہتے ہیں؛ ہر بات کا گلہ کرتے ہیں اور ناپسند کیے جاتے ہیں۔ کیونکہ وسیع شعور والے انسان کو کوئی نہیں چاہتا؛ کم از کم جتنا میں نے اپنی زندگی میں دیکھا، ایسا ہی تھا۔ تنگ نظر لوگ زیادہ پسند کیے جاتے ہیں، کیونکہ وہ اوسط درجے کے ہوتے ہیں۔

نیز یہ زندگی ایک اوسط انسان کے لیے بنائی گئی ہے۔ یعنی ذہین لوگوں کو معاشرے میں جگہ بنانے میں دشواری اس لیے ہوتی ہے کہ زندگی ان کے مطابق نہیں بنائی گئی۔

کتاب وجودی بے چینی پر وجودی بے چینی لیے ہوئے ہے۔ مجھے سچ بولنے والے پسند ہیں؛ میٹھے جھوٹ پر یقین کرنے سے کڑوا سچ میرے لیے بہتر ہے۔ کوئی سچ بھی کڑوا نہیں ہوتا؛ سچ کا سچ ہونا ہی اسے بذاتِ خود اہم بناتا ہے۔ یہ اہمیت ان چیزوں کو گہرا کر دیتی ہے جو وہ بیان کرتا ہے۔ زیرِ زمین سے نوٹس میں ہم کسی افسانے کے بجائے سچ پڑھتے ہیں۔ کتاب میں کچھ نمایاں بگاڑ ہیں، لیکن یہ راوی کی الجھی ہوئی ذہنی کیفیت کی وجہ سے ہیں۔ جرم و سزا میں بھی کچھ افسانوی غلطیاں ہیں۔

زیرِ زمین سے نوٹس؛ اپنے جوہر میں درد، سچ، وجود، شعور اور دل سے بھری ایک کتاب۔ بہت زیادہ خوش مزاج اور چہچہاتے لوگوں کو یہ بھاری لگے گی۔